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Thomas Nienhaus

Citulus

Montag, 18.06., 3:20 Uhr

Etwas weckte ihn. Miide und ungehalten horchte er in die Dunkelheit des Zimmers. Stille. Die gestri-
gen Schlagzeilen zogen in Gedanken an ihm vorbei: GRAUENVOLL VERSTUMMELTE LEICHEN
GEFUNDEN und MASSENMORDER IN BURGBACH — POLIZEI NOCH IMMER OHNE SPUR.
Gestern hatten sie in der Firma heftig dariiber diskutiert, denn diese Meldungen erschreckten nahezu
jeden Tag die Biirger der kleinen Stadt. Anscheinend gab es keinen Platz, an dem der Morder nicht zu-
gegen war. Geschlossene Wohnungen, Parkanlagen, einsame Straen. Und nirgends eine brauchbare
Spur, kein Verdacht, kein Motiv. Zwar gab es in den Wohnungen stets ein offenes oder zerschlagenes
Fenster. Aber nichts wies darauf hin, wie der Morder hineingekommen war, sondern immer nur hin-
aus. So jedenfalls stand es in allen Zeitungen.

Da ist es doch kein Wunder, wenn du nicht ruhig schlafen kannst, ging es ihm durch den Kopf. Vergif3
es doch fiir einen Augenblick.

Sein Kollege Becker war fest davon iiberzeugt, daf} die Russen dahintersteckten. Aber Becker war
auch ein Idiot. Er hatte wohl die letzten zehn Jahre verschlafen. Holger Burschkins selbst besal3 keine
Meinung dazu. Das war Sache der Polizei. Obwohl es ihn schon beunruhigte, dafl es zwischen den
Toten keinen direkten Zusammenhang zu geben schien. Nichts war schlimmer, als ein Irrer der wahl-
los Menschen umbrachte. Denn so konnte auch Burschkins zum Opfer werden. Davor hatte er Angst.
Mehr, als er sich eingestehen wollte. Und so horchte er weiter in die Dunkelheit hinein. Erst, als er
nach einer guten Weile kein verdéchtiges Gerdusch horte, entspannte er sich. Burschkins schaltete das
Licht ein, reckte sich. Seine alten Knochen knackten trocken.

Dann sah er sie. Auf dem niedrigen, naturfarbenen Holzschrinkchen, das direkt bei dem Bett stand,
sal} eine fette Miicke neben seiner Abendlektiire. Er blickte zum Fenster und &drgerte sich, es aufgelas-
sen zu haben. Seit vor etwa drei Wochen die heile Sommerphase begonnen hatte, traten die Miicken
wieder in Scharen auf. Sie liebten sein Blut. Wenn er nicht aufpaSte, wiirden sie ihn bis auf die Kno-
chen aussaugen. Na warte, dachte er, du stichst mich nicht. Mit einem schnellen, kréftigen Schlag
zerschlug er das Tier. Er zog die Hand weg und blickte auf einen riesigen dunkelroten Blutfleck auf
der Holzplatte. Auch an seiner Hand klebte Blut und in der Mitte — winzig klein — der zerdriickte,

schwarze Korper des Insekts.



“Igitt!” rief Burschkins und wischte Hand und Platte sofort mit einem Taschentuch sauber. Besser sie

als ich, dachte er, schaltete das Licht aus und legte sich wieder schlafen.

Montag, 18.06., 7:30 Uhr
Piinktlich auf die Minute zog er seine Magnetkarte durch das Lesegerit und — wie jeden Morgen —,
vermifite er die alte Stechuhr mit ihrem Bimmeln und ihren Fehlern. Manchmal, fiel ihm ein, war sie
falsch gegangen und alle Arbeiter hatten eine Stunde mehr “gearbeitet”, ohne einen einzigen Hand-
schlag dafiir getan zu haben. Das neue Ding da hielt sogar die Sekunden fest.
Burschkins trug einen blauen, abgenutzten Arbeitsanzug, und bevor er die Montagehalle betrat, legte
er sich seine letzten Haare auf dem Kopf zurecht.
An diesem Morgen erwartete ihn, als er die schwere Eisentiir aufmachte, kein Maschinenldrm, kein
Lachen seiner Kollegen und keine antreibenden Schreie des Vorarbeiters. Es herrschte unwirkliches
Schweigen in der riesigen Halle. Seine Kollegen saflen in dem Glaspalast. So nannten sie das Biiro
des Vorarbeiters, dessen Winde aus Fensterglas bestanden, damit er alles sehen konnte.
”Was ist passiert?” fragte Burschkins, noch wihrend er den Glaspalast betrat.
Er blickte in bedriickte Gesichter. John Merkow, der sonst immer fiir einen Scherz zu haben war,
schaute mit glasigem Blick auf den Boden. Zwicki sah Burschkins traurig an und Meyer, dem Vor-
arbeiter, standen Trinen in den Augen. Er hatte nicht einmal sein Hemd richtig angezogen. "Was ist
passiert?” fragte Burschkins drgerlich. Dann fiel ihm etwas auf.
”Wo ist Becker? Wo ist er?”
Schweigen.
Die Zeitung des Vortags lag, wie ein rotes Tuch, aufgeschlagen auf dem Tisch. GRAUENVOLL VER-
STUMMELTE LEICHEN GEFUNDEN.
Die Schlagzeile brannte sich in Burschkins Gedanken. Eine schreckliche Ahnung tiberkam ihn. Er
fiel mehr auf den Stuhl, als daf er sich setzte. ”Becker? Dieses Schwein hat Becker umgebracht?”
Meyer riusperte sich und fuhr sich iiber die Augen. "Nicht so direkt.”
Er machte eine kurze Pause und erzihlte dann: "Heute morgen wollte Becker seiner Tochter einen
Wasserkocher zuriickbringen, den er sich ausgeliehen hatte. Du weilt ja, sie haben direkt untereinan-
der gewohnt. Sie hat sich nie richtig von ihm trennen kénnen.”
Wieder machte er eine nachdenkliche Pause.
”Jedenfalls — er 6ffnete die Tiir, und da lag sie. Tot. Vollig zerrissen. Er sei durchgedreht, hat mir die

Polizei gesagt. Er lief nach oben, holte seine Pistole aus dem Nachttisch, rannte auf die Strale und



schof} auf jeden, der seiner Meinung nach ein Russe sein konnte. Den einzigen, den er traf, war ein
Lastwagenfahrer. Der verlor die Kontrolle iiber seinen Wagen und fuhr mit voller Wucht auf einen
Mercedes.” Der Vorarbeiter holte tief Luft, bevor er weitersprach: ”Becker stand genau zwischen den

beiden Fahrzeugen.”

Montag, 18.06., 16:00 Uhr
Heifles Wasser und Seife wuschen Dreck und Schmutz schnell von der Haut ab. Heute bereitete kei-
nem der Arbeiter das alltigliche Duschen besondere Freude. Uberhaupt war der Tag bedriickend ruhig
und ohne grofle Produktivitét verlaufen. Man sprach selten miteinander und wenn, dann nur das No-
tigste. Sie alle waren zu sehr geschockt, einen Kollegen auf solch brutale Weise verloren zu haben.
Selbst wenn Becker ein Idiot gewesen war. Manchmal jedenfalls.
Da draufen lief ein Massenmorder frei herum und jeder von ihnen konnte das nédchste Opfer sein.
Sie waren besorgt und wiitend. Auch wenn es keiner von ihnen zugeben wollte: Sie hatten Angst.
Burschkins stellte die Dusche ab und tappste zu seinem Handtuch.
”Was hast’n du da auf’m Riicken, Holger?” fragte Zwicki plotzlich.
”Bitte?” Burschkins hatte ihm nicht richtig zugehort. In Gedanken sah er Beckers Tochter in ihrem
eigenen Blut auf dem Flurboden liegen. Er kannte die Wohnung. Hin und wieder hatten er, Becker
und dessen Tochter zusammen Rommé gespielt. Der Teppich, der dort lag, war braun.
”Na, da. Hat dich 'ne Wespe gestochen oder so?”
Burschkins fuhr mit der Hand an die Stelle auf seinem Schulterblatt. Er fiihlte eine starke Schwellung.
Sie schmerzte ein wenig.
”Ja, eine ganz schone Beule”, meinte John grinsend. Fiir einen Augenblick kehrte das Leben in die
Minner zuriick.
”Ach, heute nacht hat mich eine Miicke gestochen”, antwortete Burschkins. ”Verdammtes Mistvieh!”
”Was? BloB3 'ne Miicke? Muf} 'ne Riesenmiicke gewesen sein.”
”Die hat Holger nicht gestochen”, lachte John. ”Ich wiirde sagen, sie hat ihn zur Ader gelassen. Viel-
leicht war sie vom Roten Kreuz. Ich hoffe, sie hat dir deinen Blutspenderpal3 dagelassen.”
”Mach dich ruhig lustig tiber mich!” fuhr Buschkins den lachenden Mechaniker an. ’Dir passiert das
auch noch! Wenn du erst einmal in meinem Alter bist, wird jede kleine Krankheit zu einem Drama.
Und jeder Miickenstich... zu so einem Brocken hier.”

Die Heiterkeit war von nur kurzer Dauer. Bald schon kehrte wieder betretenes Schweigen ein.



Montag, 18.06., 16:35 Uhr
“Danke fiir’s Mitnehmen, Zwicki”, sagte Burschkins und 6ffnete die Autotiir.
”Keine Ursache, Holger. Mach’ ich doch gern. Unter solchen Umstidnden wollte ich auch nicht mit
dem Bus fahren.”
Sie schiittelten sich die Hinde, und Buschkins stieg aus. Gottseidank muf3 ich heute nichts einkaufen,
dachte er. Er winkte seinem Kollegen kurz nach und ging hastig zur Haustiir. So schnell wie moglich
wollte er in seiner Wohnung sein. Auch wenn der Morder sich iiberall Zutritt verschaffen konnte, gab
ihm sein Zuhause eine gewisse Sicherheit. Zumindest das Gefiihl von Sicherheit.
Die Treppe zur dritten Etage bereitete Burschkins immer mehr Schwierigkeiten, und als er oben an
seiner Wohnungstiir ankam, war er ganz aus der Puste. Heute empfand er es schlimmer als sonst. Er
schrieb das den schrecklichen Ereignissen zu. Wenn er erst einmal in seiner Wohnung war, wiirde er
sich — wie jeden Abend — zunichst ein Weilchen auf die Couch im Wohnzimmer legen. Nicht jedoch,
ohne seinen Mantel ordentlich aufgehingt, seine Arbeitstasche entleert und an ihrem Platz im Schrank

abgestellt zu haben.

Montag, 18.06., 19:45 Uhr

Zwischen den beiden Nachrichtensendungen bereitete er sich fiir gewohnlich sein Abendessen zu.
Burschkins hatte erwartet, keinen Bissen herunterzubekommen, doch entwickelte er einen wahren
HeiBhunger auf Riihrei mit Speck. Nach der dritten Portion klopfte er sich auf seinen spitzen Bauch
und murmelte sich selbst zu: ”Du wirst mir doch nicht krank werden, Holger? So viel hast du schon
lange nicht mehr gegessen.”

Doch er fiihlte sich jetzt besser. Ein wenig miide und erschopft, aber besser. Essen sei gut fiir die
Seele, hatte seine Mutter behauptet. Sie schien recht zu behalten. Burschkins spiilte rasch die Teller
und die Pfanne, rdumte alles in den Schrank und ging zufrieden in sein Wohnzimmer zuriick. Auf
seiner blanken Stirn zeigten sich Schweiitropfen, und sein Gesicht war leicht gerétet. Sogar so ein
bilchen Arbeit viel ihm heute schwerer als sonst. Du wirst doch nicht krank werden? dachte er.
Schwer lieB3 er sich auf seine Couch fallen, griff nach der Fernbedienung und schaltete das Gerit fiir
die Zwanzig-Uhr-Nachrichten ein. Kaum, daf} der Fernseher flimmerte und Burschkins sich wunder-
te, da} es einem auf der einen Seite so schlecht und miide ergehen konnte und auf der anderen Seite
so satt und zufrieden, war er auch schon eingeschlafen und kimpfte mit seinem Schnarchen gegen die

quéikende Stimme aus dem Fernseher.



Dienstag, 19.06., 0:50 Uhr
Burschkins wachte briillend auf. Er fiel, seine Arme wie Fliigel schwingend, von der Couch und
krachte mit dem Kopf auf die Kante des Eichentisches. Tridnen schossen ihm in die Augen. Benom-
men blieb er liegen, atmete hastig. Er fiihlte seinen Puls wie Hammerschldge im Kopf.
Was fiir ein furchtbarer Traum: Becker war mit einem Messer auf seine eigene Tochter losgegangen
und hatte sie von ihrem Halsansatz bis zum Bauch hin aufgeschlitzt. Burschkins hatte daneben ge-
standen. Durch den Schock zur Bewegungslosigkeit verdammt, entging ihm nichts, was vor seinen
schreckgeweiteten Augen ablief. Anders, als man es hitte vermuten konnen, war die Tochter nicht
umgefallen. Sie war nicht eimal tot gewesen, sondern fing zu lachen an, umarmte und kiifite ihren
Vater, wihrend ihre warmen Gedédrme blutig aus der Wunde quollen. Dann wirbelte Becker plotzlich
herum und stach auf den schreienden Burschkins ein.
Vorsichtig rappelte sich der alte Mann hoch. Das Rauschen des Fernsehers holte ihn in die Wirklich-
keit zuriick. Als er das Gerit abschaltete, hatte er das Gefiihl, taub zu sein. Sein Hemd war vollig
durchgeschwitzt und klebte wie nasses Pergament an seiner Haut. Ein salziger Schweilfilm legte sich
iber den Miickenstich, und die Schwellung brannte wie Feuer. Burschkins beeilte sich, das Hemd
auszuziehen und in seinen Pyjama zu schliipfen.
Im Badezimmer fiihrte er etliche Verrenkungen durch, um sich die Schwellung einmal anzusehen.
Das Brennen blieb, auch als er die Stelle abwusch und kein Schweifl mehr darauf sein konnte. Au-
Berdem juckte es furchtbar. ”So ein Mistvieh!” sagte Burschkins seinem Spiegelbild, dal mit einem
Ausdruck aus Sorge und Wut zuriicksah. Die Schwellung war groBBer geworden, und in ihrer Mitte
prangte ein gelblicher Fleck. Es fiihlte sich heif3 und fiebrig an. Er widerstand dem Drang, Eiter aus
der Wunde zu driicken. Es hitte sich noch mehr entziindet.
Wenigstens, dachte er, lenkt mich das von dem schrecklichen Traum ab. Burschkins atmete ruhig
durch und spiirte, wie die Miidigkeit in seine Glieder zuriickkehrte. Er schaltete das Licht im Bade-

zimmer aus und ging zu Bett.

Dienstag, 19.06., 6:00 Uhr
Er wachte ebenso unruhig auf, wie er geschlafen hatte. Sein Traum aus der Nacht verfolgte ihn noch
immer. Unheilvoll, einer dunklen Gewitterwolke gleich, die von einem herannahenden Sturm kiin-
digt, schwebte das unheimliche Traumbild iiber ihm und lie} sich nur schwer vertreiben. Der schrille
Wecker plarrte ungeachtet Burschkins’ schlimmen Zustandes weiter. Er versuchte, daf} 1irmende Ding

auszuschalten.



Vergeblich! Es ging nicht!

Er konnte seinen Arm nicht bewegen!

Nochmals versuchte er es, wieder umsonst. So sehr er sich auch abmiihte, der Arm wollte seinem
Willen nicht gehorchen. Wie ein kaltes, fremdartiges Ding lag sein Arm quer auf seinem Gesicht. Er
beruhigte sich mit dem Gedanken, der Arm sei ihm eingeschlafen und probierte jetzt, sich umzudre-
hen und den Wecker mit der Linken auszuschalten.

Plotzlich setzten die wahnsinnigen Schmerzen ein!

Eine gewaltige Welle aus Schmerz brach durch seinen Korper. Sie iiberflutete seine Nerven, biumte
sich schiumend an jeder Zelle auf. Schweif} trat aus seinen Poren und ein unkontrolliertes, jimmerli-
ches Zittern begleitete die rasende Woge, die sich strahlenformig von seiner Schulter ausbreitete. Sie
rauschte tosend seinen Arm hinab und an seinem Riickenmark wieder herauf. Er bif} die Zihne so
stark zusammen, daf sie knirschten und Trédnen sich in seinen Augen sammelten. Aber als die liber-
michtige Gewalt des Schmerzes seinen Kopf erreichte, wollte er nur noch schreien.

Und er schrie!

Burschkins fand sich auf einem Stuhl sitzend. Wie er dort hingekommen war, wuflte er nicht. Er
sa} ganz einfach dort auf dem Stuhl, im Flur neben dem Schuhschriankchen. Auf dem Schrinkchen
stand, sorgsam plaziert, das orangefarbene Telefon. Sein erster Gedanke war, dal er diese schrille
Farbe schon immer gehaf3t hatte. Nie hatte er auch nur einen Moment in seinem Leben dariiber nach-
gedacht. Jetzt haBte er dieses Orange — ein ekelhaftes Uberbleibsel aus den Siebziger Jahren. Auch
den Vorhang, der Kiiche und Wohnzimmer trennte, konnte er nicht ausstehen. Der Vorhang war in
dem gleichen augenfeindlichen Orange wie dieses griaf3liche Telefon.

Ich werde sterben, dachte er weiter.
Burschkins wunderte sich iiber die kiihle Sachlichkeit, mit der er diese Feststellung traf. ”Ich werde
sterben”, fliisterte er sich zu und legte sein Gesicht in seine Hinde. Der Schmerz war abgeklungen.

Einzig ein dumpfes Pochen war zuriickgeblieben, das pulsierend seine Schulter hinaufscho8.

Dienstag, 19.06., 6:45 Uhr
Er starb nicht.
Nachdem er eine geraume Zeit lang nahezu bewegungslos im Flur gehockt hatte, war der Schmerz
fast verschwunden. Obwohl nur einige Minuten verstrichen waren, glaubte er, Stunden gewartet zu
haben. Wiire ja auch gelacht, dachte er, wenn man an einem Miickenstich zu Grunde gehen wiirde.

Heutzutage! Aber ein beunruhigendes Gefiihl blieb.



Je mehr Burschkins a8, desto geringer wurden die Schmerzen, die wieder aufwallten, sobald er auf-
stand. Nachdem er einen ganzen Laib Brot gegessen, zwei Dosen Sardinen und eine Dose Thunfisch
geleert und dazu einen Liter Pfefferminztee getrunken hatte, waren die Schmerzen soweit abgeklun-
gen, daB er von der Uberlegung, direkt ins Krankenhaus zu gehen, Abstand nahm. Es sei doch besser,
zu Dr. Gerdo, seinem Hausarzt, zu gehen, denn der kannte ihn schlieflich am besten. Die im Kran-
kenhaus wiirden ihn vielleicht gleich dabehalten, nur um ihre Betten zu belegen. Burschkins hatte
schon etliche Geschichten gehort. Ein alter Mann wie er wire ein gefundenes Fressen fiir iibereifrige
Jungirzte. Auerdem war ihm das Krankenhaus stets zuwider gewesen. Nein, besser er ging zu Dr.
Gerdo.

Die Meldung im Radio iiber ein weiteres Opfer des unheimlichen Morders bekam Buschkins kaum
mit. Es beriihrte ihn nicht. Er machte sich Gedanken dariiber, was er eigentlich fiir eine Krankheit
hatte. Bis die Arztpraxis 6ffnete und er sich auf den Weg machen konnte, dauerte es noch eine halbe
Stunde. Er wollte die Gelegenheit nutzen, in einem Buch iiber Krankheiten nachzuschlagen. Dazu
sollte es nicht kommen.

Auf dem Weg zum Biicherregal brach Burschkins in seinem Wohnzimmer vor Schmerzen schreiend
zusammen. War der Schmerz beim Essen abgeklungen, schlug er nun mit verstédrkter Hérte zu. Es
zog und brannte iiberall, fieberhafte Schweillausbriiche erfal3ten Burschkins’ zitternden Korper, war-
fen ihn zu Boden. Hilflos vor Schmerz schlug er auf die Stelle am Riicken, von der sich die Stiche
pochend und pulsierend ausbreiteten. Er bekam es mit der Angst zu tun. Das ist ein Infarkt, dachte
Burschkins. Oder ein Schlaganfall. Aber ging so etwas vom Riicken aus?

Plotzlich spiirte er etwas in dieser Schwellung.

Sie schien sich zu bewegen.

Nein, sie bewegte sich wirklich!

Der gelbe Fleck inmitten der hochroten Stelle wanderte bedédchtig sein Schulterblatt hinauf. Grauen-
volle Schmerzen begleiteten den unheimlichen Vorgang. Burschkins standen Trdnen in den Augen.
Sie sammelten sich und liefen liber seine ausgemagerten Wangen. ”Nein! Nein!” schrie er. "Nein, das
kann doch nicht sein! Oh, lieber Gott, mach, daB es das nicht gibt! Bitte, bitte, mach, da3 es das nicht
gibt!”

Mit Grauen schaute er auf seine Schulter. Der gelbe Fleck schilte sich langsam unter seiner Haut
durch. Bald konnte Burschkins in dem kriechenden Hiigel ein madenéhnliches Tier ausmachen. Es

fraf} sich Stiick fiir Stiick durch das Fleisch des alten Mannes durch und grub eine Spur unter der
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Haut, die sich langsam mit Blut fiillte.

Raus, es muB} raus! dachte er. Ich werde es herausschneiden. Oder einfach ausdriicken, wie einen ver-
dammten Eiterpickel.

Diese Entscheidung brachte Burschkins wieder auf die Beine. Raus! Es muf3 raus, raus, raus! Bebend
und weinend schwankte er in die Kiiche. Das Ding fra} sich unbeirrt weiter durch seinen Korper.
Burschkins muflte sich iiberall festhalten und abstiitzen, um nicht umzufallen, so schwach war er auf
den Beinen. Manchmal konnte er nicht richtig sehen, und die Welt verschwamm vor seinen Augen.
Er rif} eine Blumenvase um, die Fotos seiner verstorbenen Frau. Alles lief3 er liegen. Ungeschickt rif3
er die Schublade auf; sie fiel heraus, und die Messer verstreuten sich auf dem grauen Linoleumboden.
Achzend biickte er sich. Er kniete auf dem Boden und ergriff zitternd das schirfste Messer. Das sollte
reichen, dachte er.

Mittlerweile war die Made iiber seiner Brust angelangt. Auf ihrem Weg war sie gewachsen, beinahe
fingergrof3 geworden. IThr ldnglicher, gelber Korper bohrte sich weiter vorwirts. Sie hatte etwas Rau-
penhaftes an sich.

Burschkins setzte das Messer an. GriaBliche Vorstellungen tiberkamen ihn. Wenn er jetzt schnitt, was
fiir ein Monster kiime aus seinem Korper heraus?

Ist es nicht gefdhrlich sich selbst aufzuschlitzen?

Aber dieses Ding mulf} raus. Es muf3 raus!

Doch bevor er schneiden konnte, glaubte er, dafl etwas in seinem Kopf explodierte. Schreiend prefite
er beide Hénde gegen den Kopf — der Schmerz lief3 nicht nach.

In seiner Einbildung sah er, wie Becker, sein toter Arbeitskollege, seine Tochter aufschnitt, und sie
dabei lachte.

ES MUSS RAUS.

Dienstag, 19.06., 10:15 Uhr
Benommen taumelte der alte Mann die Erhardt-Strae hinunter. Mithsam setzte er ein Bein vor das
andere, muf3te immer wieder anhalten und verschnaufen. Sein erschopftes Gesicht gliihte fieberrot. In
seiner Wohnung war Burschkins zusammengebrochen und stundenlang halb bewuftlos liegengeblie-
ben. Der Wurm in seinem Korper war weitergewandert und hatte sich unter der letzten Rippe in seiner
Bauchhohle eingenistet. Irgendwann war es Burschkins gelungen, sich aufzuraffen und anzuziehen.
Er trug seine Kleidung vom Vortag. Sie war vollig zerknittert und nafl vor SchweiB3. Sie stank und war

dreckig, denn er war bereits mehrere Male gestiirzt. Ein Wunder, dal} er sich nicht verletzt hatte.
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Aber all das schien er gar nicht wahrzunehmen.

Seine Gedanken beschrinkten sich nur auf das eine: Es muf3 herausgeschnitten werden!

Burschkins umklammerte eine Stralenlaterne und blickte, dabei leicht wankend, mit triiben Augen
nach vorn. Bis zum Arzt war es nicht mehr weit, um die nichste Ecke, und er wiirde da sein.

Die Bestie in seinem Bauch bewegte sich plotzlich, sie wuchs stindig. Er stand kurz davor, seinen
Verstand zu verlieren.

Er trottete an McDonalds vorbei, und HeiBhunger iiberkam ihn. Fiitterungszeit, dachte er. Er zwang
sich dazu, weiterzugehen, doch das Viech in seinem Inneren rebellierte. Es bif3 ihn, und der Schmerz
wallte hoch wie eine Flutwelle. Der alte Mann schrie auf, kippte um und tibergab sich. Eine Frau,
die an ihm voriiberging, zog schnell ihr Kind an sich, blickte auf den am Boden liegenden Mann und
entfernte sich rasch. Niemand half ihm.

Jeder Gedanke an den Arzt schmerzte und jeder Gedanke an Essen linderte den Schmerz. Du muf3t
essen, dachte Burschkins. Einfach nur essen. Dann geht der Schmerz vorbei. Dann wird alles wieder
gut.

Er torkelte, wie ein Betrunkener, in das McDonalds hinein. Um diese Uhrzeit salen nur wenige Men-
schen auf den weilen, unbequemen Stiihlen und kauten lustlos an ihrem Friihstiick. Er fiel auf, als er
an die Theke wankte.

Die Bedienung, ein dunkelhédutiger junger Mann mit starken Brillengldsern, sah ihn erwartungsvoll
an, und Burschkins sah ebenso erwartungsvoll zuriick. Auf einmal wuBlte er nicht mehr, was er hier
eigentlich sollte. Er wollte doch zum Arzt. Zeitweise hatte er das Gefiihl, nicht mehr seine eigenen
Gedanken zu denken. Es war, als ob die Kreatur in ihm sich seiner ganz beméchtigen wollte. Nicht
nur seinen Korper, sein Blut und alles was ihn am Leben hielt, sondern auch seinen Geist.

”Mochten Sie etwas bestellen, oder nur unsere Giste beldstigen?” fragte der junge Mann hinter der
Theke barsch.

Burschkins wischte sich den Rest von dem Erbrochenen aus seinem Gesicht.

”Hamburger! Fiinfzehn Stiick!” befahl er und erschrak iiber seinen eigenen Tonfall.

Die Bedienung sah ihn zweifelnd an. Burschkins kramte in seiner Hosentasche herum, zog einen
Hundertmarkschein heraus und wedelte damit in der Luft herum.

“Flinfzehn Hamburger!” wiederholte er.

”Wird gemacht.”

Der alte Mann bekam, was er bestellt hatte. Qualvoll schleppte er sich zu einem Platz, lief sich auf ei-
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nem Stuhl nieder, schmif} die Hamburger auf den Tisch und begann sofort zu essen. Er packte gehetzt
die warmen Brotchen aus, bif so kriftig hinein, als habe er seit Wochen nichts zu sich genommen.
Das rote, klebrige Ketchup lief ihm die Finger hinunter. Es storte ihn nicht. Nach drei Hamburgern
gab er das Kauen auf. Jetzt rif} er fast die Hilfte eines Hamburgers ab und schluckte das grofie Stiick
so hinunter. Kaum fiinf Minuten brauchte er, um alle fiinfzehn Hamburger zu vertilgen.

Von einem Nebentisch aus beobachtete ein fiinfjdhriger Junge Burschkins? Treiben erst belustigt,
dann mit kindlich kritischem Gesicht. Die Mutter schaute weg. Hinter den grolen Augen des Jungen
formte sich eine Frage.

Burschkins stopfte sich gerade das letzte Stiick in den Mund, als der Junge mit dem Finger auf ihn
zeigte und laut herausplatzte: "Mul} der Mann sterben, Mama?”

Der alte Mann sprang, wie von einer Hornisse gestochen, auf und schrie das Kind an: ”Nein, ver-
dammt! Ich werde nicht sterben! Nein! Nein, ich will nicht sterben!”

In diesem Moment war der Kontakt hergestellt.

DU BRAUCHST KEINE ANGST ZU HABEN!

Regungslos blieb Burschkins stehen.

Kam die Stimme aus seinem Kopf?

Er drehte sich um, aber niemand sprach mit ihm. Die Frau hatte dngstlich ihren Sohn gepackt und war
aus dem Laden gefliichtet.

DU BRAUCHST KEINE ANGST ZU HABEN! wiederholte die Stimme.

”Wer, wer spricht dort?” fragte Burschkins zogernd und die Bedienung schaute skeptisch heriiber,
schiittelte verstandnislos mit dem Kopf.

DENKE NUR, UND ICH WERDE DICH VERSTEHEN.

Die Stimme war beruhigend sanft, fast zéirtlich. Ihr voller weiblicher Klang durchfloB sein BewuBtsein
wie eine streichelnde Melodie. Nach dem, was er an Schrecken durchlebt hatte, war jede Ablenkung
eine Wohltat.

HAB KEINE ANGST! sagte sie. RUH DICH AUS!

Was passiert mit mir? fragte er. Was ist das fiir ein griBliches Ding in meinem Bauch?

ES WIRD ALLES GUT. HAB KEINE ANGST.

Dienstag, 19.06., 11:00 Uhr
Nach dem Tumult im McDonald-Laden lief Burschkins eine Weile ziellos die Strale auf und ab. Er

sei ausgewdhlt worden, erkldrte ihm die verfiihrerische Stimme.
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Wofiir bin ich ausgewihlt worden?

Die Stimme gab keine Antwort.

Die Kreatur in seinem Bauch hatte die urspriingliche Raupenform verloren und breitete sich mehr und
mehr in Burschkins’ Korper aus. Burschkins hatte nie einen Bierbauch besessen, nun aber zeichnete
sich unter seinem Hemd eine deutliche Wolbung ab.

Pl6tzlich fiel ihm auf, dal er den Weg nach Hause eingeschlagen hatte.

HIER. HIER KANNST DU EINKAUFEN.

Eigentlich brauchte er nichts, doch konnte er der Stimme nicht widersprechen. Burschkins war sich
sicher, verriickt geworden zu sein. Die Stimme in seinem Kopf aber klang verniinftig, sie erklédrte ihm
etwas, sie machte ihm Mut. AuBBerdem kam sie aus thm selbst heraus, warum sollte er ihr dann nicht
trauen?

Das Wichtigste aber war, daf die Schmerzen ertridglich wurden. Den Arzt hatte er vergessen.
Zitternd steckte der alte, zerlumpte Mann eine Miinze in den Schlitz eines Einkaufswagens, rif ihn
von den anderen los und strebte durch den Supermarkt. Wahllos warf er Biichsenfleisch, Fertiggerich-
te, Spaghetti, So3en, Spriihsahne, Brot und Brotchen in den Wagen hinein, bis der Wagen bis zum
Rand gefiillt war.

GUT SO, GUT SO, ermunterte ihn die Stimme. UND DAVON NOCH, UND HIERVON NOCH.
Artig stellte sich Burschkins an der Kasse an. Hektisch legte er alle Waren auf das Band, und die
Kassiererin tippte wild die Preise ein. Burschkins sah an der anderen Kasse eine Schwangere in der
Menschenschlange stehen. Sie faszinierte ihn. In threm Bauch wuchs ein kleines Baby heran, ein Jun-
ge oder vielleicht ein Madchen. Und nicht mehr lange, dann wiirde es die Welt in all ihrer Schonheit
erblicken.

Ich bin auch so etwas wie eine Mutter, nicht wahr?

Die Stimme antwortete nicht.

Wie sehr hatte er sich Kinder gewiinscht. Damals vor dem Unfall seiner Frau, der ihr das Leben ko-
Stete.

Ich bin doch jetzt auch eine Mutter? Sag es! Sag, dal ich ein kleines Baby haben werde, das ich
grofziehen kann!

Die Stimme schwieg.

Als Ersatz fiir eine Antwort, streichelte er sich iiber den Bauch, so wie es die Schwangere zuvor getan

hatte.
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Dienstag, 19.06., 11:30 Uhr
Burschkins erreichte atemlos und schwer mit Einkaufstiiten beladen, seine Wohnung. Er schlof} auf,
trat ein und schlof} hinter sich sofort wieder ab. Seinen Mantel behielt er an und ging direkt in das
Wohnzimmer. Burschkins stellte die Tiiten neben den Wohnzimmertisch. Hungergefiihl iiberkam ihn.
Diesmal war er vorbereitet. Der Gedanke, daBl er — wegen des Teppichbodens — nie im Wohnzimmer
a3, hatte keine Bedeutung fiir ihn. Burschkins dachte den Gedanken, aber er verschwand auf der Stel-
le wieder und hinterlief keinerlei Spuren.
Burschkins driickte auf den Knopf an der Fernbedienung, und der Fernseher plirrte los. Dann begann
der alte Mann zu essen.
Er zerrte die Folie von dem Brot und rifl ein groBes Stiick davon ab. Er bif} hinein, schluckte und
offnete ein Glas saurer Gurken. Bis zur Hilfte leerte er es und a3 dann ein Fertiggericht. Kalt! Es wa-
ren Rindsrouladen in Sof3e mit bayrischen Semmelknddeln. Um es zu verfeinern, spriihte er sich die
Sahne darauf. Burschkins nahm ein weiteres Stiick Brot und verschlang dann fiinf Biskmarckheringe,
ebenfalls mit Sahne.
Danach ruhte er sich eine halbe Stunde aus.
Eine halbe Stunde, in der er dumpf auf die flackernde Mattscheibe starrte. Im Lokalfernsehen sende-
ten sie einen ausfiihrlichen Bericht {iber den Massenmorder und muf3ten am Schlufl doch nur zugeben,
daf sie nichts Genaueres wuf3ten. Hunderte von Leichen seien entdeckt worden, sagte der Nachrich-
tensprecher. In der ganzen Stadt verstreut, grausam zugerichtet. Und stiindlich wiirden es mehr.
Burschkins bekam nichts davon mit. Selbst wenn, hitte es ihn nicht interessiert, denn das Geschopf in
seinem Korper wuchs. Er spiirte die Bewegungen in seinem Bauch, es trat aus und zuckte. Buschkins
wagte nicht, das Hemd auszuziehen und sich seinen Bauch anzusehen. Lieber lief er sich von der an-
genehmen, beruhigen Stimme sagen, alles sei in Ordnung. Er verspiirte zwar ein Rollen und Drehen
unter seiner Haut, die sicherlich schon durchsichtig wie japanisches Papier war, aber es tat nicht weh
— solange er al3.
Bald setzte auch wieder der Hunger ein.

Der alte Mann fral3 und ruhte aus, fral und ruhte aus. Das wiederholte er bis zum spédten Nachmittag.

Dienstag, 19.06., 16:40 Uhr
Holger Burschkins saf3 aufrecht auf seiner Couch und glotzte zum Fernseher. Seit einer halben Stunde
hockte er dort; unbeweglich, mit aufgequollenem Korper, in dem sich etwas bewegte.

Burschkins hatte aufgehort zu denken, aufgehort zu fiihlen. Er starrte nur auf diese verdammte Flim-
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merkiste. Seine Augen folgten nicht dem Geschehen, nur den bunten Fldachen auf dem Bildschirm.
Blut sprudelte aus seiner Nase, aus seinem Mund. Eine Menge Blut. Warm und rot lief es an seinem
Hals hinab und durchtrinkte den offenen Mantel und das Hemd, dessen Knopfe einer nach dem an-
deren durch das starke Zucken in seinem Bauch wegplatzten.

Pl6tzlich, wie von einer unsichtbaren Hand gestoBen, kippte der alte Mann nach vorn.

Er war bereits tot, bevor er mit dem Kopf gegen die Tischkante prallte und sein Genick mit einem
griBlichen Knacken brach.

Die Bewegungen in seinem Leib wurden heftiger. Es sah aus, als versuche die Leiche, tiber den Boden

zu kriechen.

Dienstag, 19.06., 23:00 Uhr
Stunden nach dem Tod des Wirtskorpers rif3 die Hiille auf. Ein Arm erschien aus der blutigen Masse,
ein zweiter folgte. Vorsichtig schob sich das Wesen in ein neues Leben. Die Welt war zunichst kalt.
Das Wesen wartete, bis seine Haut getrocknet war und die erdbraunen Fliigel auf seinem Riicken sich
ausbreiten lieBen. Es streckte sich und betrachtete mit groen, bldulich schimmernden Facettenaugen
das Zimmer. Es wullte, es war denen iiberlegen, die sich selbst Menschen nannten. Wie ein Parasit
vermehrte es sich, und machte sich das Leben der anderen Rasse zueigen. Und sie wiirden sich ver-
mehren. Es sah zum Fenster. Die anderen waren dort draulen. Es folgte seinem Instinkt, sich den
anderen anzuschlieBen, schritt zum Fenster, 6ffnete es. Dann blickte es auf den Wirtskorper zuriick.
Du bist tatsdchlich so etwas wie eine Mutter fiir mich gewesen, alter Mann. Aber das hitte ich dir

unmoglich sagen konnen.

— Ende —



